Мой первый мотоцикл.

Здравствуйте.

Тут в преддверии сезона совсем токсикоз замучил, и нахлынула на меня ностальгия)) Написал коротенечкий рассказ про свой первый мотоцикл просто для полноты раздела «Обо мне«. Пока рассказ лежал в черновиках, его почитал мой очень хороший друг, который выразил некоторые сомнения относительно достоверности некоторых фактов)) Напрасно. Все, что написано ниже, на 100 % правда, хотя иногда и звучит, как байка, даже имена и фамилии главных героев не изменены!

Дело было давно, мои ноги еще не то, что не доставали до подножек дядькиной Явы, они вообще свисали в никуда, когда он катал меня на баке. Потом я подрос (чуть-чуть, ноги все равно не доставали до земли), — и меня пересадили на самопальный туристический багажник, а место на баке занял младший брат. Так и катались. Ява была шикарным мотоциклом по тем временам. Это была двухцилиндровая Старуха с огромными алюминиевыми дугами, загибавшимися к подножкам первого номера, тремя блестящими сигналами под фарой, как у Волка из «Ну, погоди!», плексигласовым ветровиком с наклейкой этого самого Волка. Потом еще дядька привез с севера какую-то шкуру и перетянул ею седло, — классика для того времени.

Потом Яву угнали, дядька не стал покупать другой мотоцикл, так как у него появилась машина, 412-й Москвич. А в деревне ведь, как оно, если есть машина, то зачем тебе мотоцикл? Там никто не вспоминает идиллические образы байкера на Харлее, едущего на горизонт по пыльной Route 66. Какой такой сиксти-сикс, если картошку надо возить?

Шли годы, мы с братом подрастали, катались на Восхондах и Ижаках от случая к случаю. Была у нас «Вятка» по кличке «Коза», нормальный был скутер, ничего плохого не могу о нем сказать. Жаль, потом сдох, а времени не было чинить. Отдали другу на восстановление, да потом ни этого друга, ни сам мопед найти и не смогли.

Потом я поступил в институт, появился мелкий заработок, худо-бедно какие-то деньги. Мотоцикл не отпускал, хотелось купить что-нибудь о двух колесах. По Москве уже ездили «джапы», но в целом двухколесных было совсем мало. Хотелось Яву. Вернее, не то, что хотелось, я вообще ни на что другое не смотрел. Интернета, считай, в то время не было, сказать «Бусу бери!» мне было некому. Как-то не на что даже было оглянуться, просто перед глазами стояла дядькина Ява, которая почти на сто процентов ассоциировалась с мотоциклом вообще. Короче, нашел по объявлению мотоцикл 1968 года выпуска с пробегом 15 000 километров и с документами. За 5000 рублей. Продавала девушка, которая носила косуху и «гады», а ее макияж больше всего был похож на грим группы «Kiss». Ява была в состоянии «чуть-чуть не заводится», из документов был ПТС старого образца, в который я даже не стал заглядывать, поскольку за такие деньги ожидать вообще каких бы то ни было документов было просто глупо. Осмотр в сумерках, самодовольная фраза хозяйки, что «кроме меня ее ваще никто не может завести», расчет – и вот я стал владельцем своего первого двухколесного хлама!

В жизни мне всегда очень везло с девушками. Я это про то, что на каждой из них я мог бы тут же жениться, и потом ни разу в жизни об этом не пожалеть. Отдельный пункт моей везучести – это удача на хороших «тещ» и «тестей». Нет, правда, родители всех моих девушек были (и есть) очень приятными людьми. Я никогда не понимал анекдотов про тещ и с ужасом слушал истории про то, как отец очередной девушки одного из моих друзей вышвыривал его за шкирман на лестничную клетку в одних трусах! «Дикость какая-то», — думал я, понимая, что мне это уж точно не грозит.

Так вот, отцом моей тогдашней любви был Дядя Вова. Мировой мужик. Поднимал целину, потом с трудом получал образование, работал всю жизнь… не слезая все это время с 250-й одноцилиндровой Явы! Он стал первым человеком, узнавшим о моей опрометчивой покупке, тут же вызвался мне помочь в доставке недвижимости из гаража бывшей хозяйки. Увидев мой мотоцикл, он покачал головой. Потом вздохнул, но так ненавязчиво, чтобы меня не обижать. А затем сказал:

— Знаешь что, а давай мы твой мотоцикл загоним ко мне в гараж, я тебе помогу с ним разобраться.

Только теперь я понимаю, что за всю мою жизнь подобных подвигов для меня не совершал больше никто.

В общем, перебирать Яву пришлось аж целых два раза, причем оба раза с полной разборкой двигателя. Сначала мы поняли, что вся проводка за годы мучений превратилась из заводской в авторскую. Причем трудился над ней явно целый коллектив авторов. Плохих, бездарных авторов… Коленвал сначала показался живым, но потом, когда мы все-таки завели мотоцикл, услышали гул подшипников. Пришлось колоть двигатель повторно и перепрессовывать коленвал. Теперь я понимаю, что двигатель 360-й Старухи конструктивно самый простой из попадавшихся мне в руки, но тогда! Если бы не Дядя Вова, научивший выставлять зажигание с помощью обрывка газеты и на пальцах объяснивший мне принцип работы двухтактного двигателя, я бы этот мотоцикл так бы и не завел.

В итоге моя Ява поехала. На контрасте с одноцилиндровой Старушкой Дяди Вовы она рвала, как спортбайк!

Иногда наша жизнь похожа на кино. Бывают такие моменты, когда невозможно поверить в свою же везучесть. В жизни так не бывает, в кино – да, но не в реальном мире. Или, например, ты заглядываешь в ПТС своего мотоцикла и видишь, что он выдан единственному владельцу в 1968 году, и владельца этого зовут Петров Александр Сергеевич, а проживает он в г. Малоярославец Калужской области на улице Кирова. Если ты Арнольд Шварцнеггер, и находишься на съемках фильма «Красная жара», то – ОК! – такие данные в документах тебе покажутся весьма правдоподобными… а по Красной площади пройдет медведь в шапке-ушанке… Но в реальной жизни как-то странно наблюдать инициалы всем известного поэта по соседству с одной из самых распространенных в России фамилий, да еще и одно из самых распространенных названий улиц в городе, в то время являвшимся де-факто байкерской столицей России.

Я поехал в Малоярославец, не имея ни телефона, ни даже идеи, как найти этого человека. Улица Кирова, хрущевка, третий или четвертый этаж. Звоню.

— Кто? – женский голос через дверь.

— Здесь живет Александр Сергеевич?

— Нет, это соседняя дверь!

У меня аж сердце подпрыгнуло! Персонаж реален!

Звоню в соседнюю дверь. Выходит седой дядечка, я говорю, что купил его Яву, а он мне, стоп, какую Яву? Я ему ПТСом тычу, и тут он вспоминает!

Петров Александр Сергеевич, г. Малоярославец, учитель музыки по классу баян, поменявший в конце семидесятых свой мотоцикл на диван-кровать! Это не рассказ Хармса и не описание картины Сальвадора Дали! Это Россия, господа, это Россия!

После того, как я получил генеральную доверенность, Яву надо было гнать в Малоярославец снимать с учета. Это был первый мой «дальняк» из Клина в Калужскую область. Дядя Вова снабдил меня канистрочкой авиационного масла, которое он в свое время спер на каком-то заводе, и целой очередью полезных советов, как минимум два из которых позволили мне доехать туда и обратно почти без проблем.

Первый дальняк. Я почти вижу, как ухмыляются владельцы «Африк» и «Гусей», но мне плевать, ведь для меня тогда эта дорога была самой трудной за всю историю моих путешествий. Ярко светило солнце, трасса была почти пустая, я цеплял подножками асфальт на поворотах, наивно полагая, что новая резина от Восхода отлично держит дорогу. Пожалуй, такого кайфа от поездки я не испытывал больше никогда.

Остановился. Не завелся. Появился некий дед на Жигулях и сказал, что у меня отличный мотоцикл и, что я залил свечи. Пошаманил, наклонив мотоцикл вбок и подергав кик-стартером. Завел.

В Малояре менты долго чесали затылок, — номера на раме и на двигателе были набиты разным шрифтом, но потом сжалились и сняли с учета мой байк. Я счастливый поехал домой.

Заправка двухтактной Явы бензином была отдельным ритуалом, который тогда не казался чем-то необычным, но сейчас уже способен шокировать любого владельца японского мотоцикла. В бензобак плюхался мерный стакан моторного масла, затем быстро-быстро надо было размешать в баке это масло струей бензина из пистолета. Был другой метод: сначала размешать смесь масла с бензином в канистре и залить его в бак, но этот вариант был более геморройным, и так никто не поступал.

В общем, на обратном пути я не успел размешать масло в баке, и все нутро мотоцикла, начиная от бензокрана и заканчивая свечами зажигания, покрылось плотной пленкой несгораемой субстанции. От заправки я успел проехать метров сто, потом заглох и встал на обочине. Что случилось, я понял сразу, но вот как выбраться из этой ситуации? Вспомнил один из советов Дяди Вовы, мудрого, как магистр Йода: «выкрути свечи и плесни туда бензина чистого». Выкрутил, плеснул, пока киком дергал вспотел два раза. Завелась!

Что-то не так. Шум машин на трассе прекратился и сигналит кто-то. Оборачиваюсь: елки-палки! Дымина такой, что никто не рискует в него въехать! Я своей Явой перекрыл движение на Калужском шоссе!

Через пару минут масло прогорело, движение восстановилось, а я больше не глушил мотоцикл на остановках.

Уже были Шойки, и даже, наверное, какие-нибудь Араи, и прочий брендовый хлам, но мне, рассекающему на Яве, нужен был дешевый шлем. Дешевые шлемы продавались в Сокольниках, звались «мухобойками», хотя защищали не только от мух, но и от гаишников. Этого было достаточно. Мой шлем имел один слой пенопласта и один – пластмассы. Я ездил в джинсах, берцах и в старой кожаной куртке моего отца, не имевшей никакой защиты.

Вообще, блин, все было по-другому! Сейчас ты берешь баллончик и прыскаешь на цепь, а тогда, на Яве, цепь надо было поварить в графитовой смазке, пока пузырьки не выйдут, потом набить эту графитовую смазку в кожух цепи, скрутить все это болтами как можно более герметично, и только потом ездить.

Кожух цепи на Яве был опасной вещью. При обрыве цепь могла пробить его и заклинить заднее колесо (без кожуха она обычно просто сильно дает по заднице нерадивому байкеру и ссыпается на дорогу). Так и произошло. Скорость была километров девяносто, настроение было просто отличное, и тут БАЦ! Заднее колесо в юз, мотоцикл ложится на дугу, я вслед за ним на асфальт на спину и еду. На спине. Короче, протер куртку и свитер прямо до кожи, шлем – до пенопласта, мотоцикл – в хлам. Жив. Здоров. Чудо.

Что там наша жизнь? Игра? Кино? Моя, наверное, совсем не блокбастер, и уж точно не мелодрама, но я могу вспомнить множество моментов, когда ты думаешь, что все, конец, или, наоборот, что это самый счастливый день в твоей жизни. А на самом деле все еще впереди.

Все.