Если бы кто-нибудь ещё лет десять назад сказал мне, что я когда-нибудь начну интересоваться мотоциклами, и, более того, у меня будет свой собственный, я бы рассмеялся тому человеку прямо в глаза. Ибо с детства этот вид транспорта недолюбливал, и даже боялся. И если «Днепр» дядьки из деревни воспринимался мною как дешёвая и практичная альтернатива автомобилю, то «Тулица» и «Иж» отца воспринимались мною, как блажь. Отцовская техника большей частью стояла в гараже, выезжала редко, но всё время ремонтировалась. А садясь в седло и надевая шлем, отец частенько говорил: «Господи, помоги!» — наводя тем самым на пассажиров страх и ужас.
Но, как говорят мудрецы, всё течёт, всё изменяется. И однажды, в 2004-м году, на байк-шоу одного из мото-клубов, куда занесла меня любовь к тяжёлой музыке вообще, и к «Чёрному Обелиску» — в частности, я остро почувствовал желание быть бородатым дядькой в кожаной жилетке, мчащемся в даль на мощном мотоцикле. Острое желание, однако, переродилась в вялотекущее. В 2009-м я купил свой первый скутер (Honda Lead), в 2010-м — отучился на категорию «А», в 2011-м — купил скутер покубатурнее (150-кубовый китаец). И к 2012-му году я наконец-таки понял — надо брать мотоцикл!
Имея за спиной всего-то два года стажа в категории «А» и около 4000 км пробега на обоих скутерах, сразу замахнуться на мотоцикл своей мечты — Honda Shadow 750 — я побоялся. Решил, что начну с чего-нибудь менее кубатурного, а там наберусь опыта, подкоплю денег… Товарищ уговаривал меня на Honda AX-1, но мне не хотелось б/у-шный аппарат. Мото-салон Yamaha предлагал новый YBR-125, но мне, с моей ипотекой и нищебродской зарплатой, он показался дорогим. И, однажды наткнувшись на статью в журнале «Мото», я понял — вот он, мой первый мотоцикл! Выглядит красиво — круглая фара, спицованные колёса, осиный чёрно-жёлтый окрас, 200-кубовый двигатель, а главное — стоит всего-то две мои месячные зарплаты, вместе с доставкой через транспортную компанию. Плюс ко всему — продукт братского белорусского мотопрома, хоть и с явными китайскими корнями. В общем, не мотоцикл, а сказка! Зовущаяся «Минск С4 200».
В ожидании прибытия «сказки», я почитывал форумы Минского мото-вело-завода. Читал и ужасался. По отзывам, «сказка» сия — топорная и ломучая, и жизнеспособна лишь в умелых руках. Но отступать было уже поздно, и я принялся ждать.
«Сказка» приехала ко мне в полуразобранном виде, в обрешётке из наигнилейшей древесины, зато — в самые кратчайшие сроки. И я принялся собирать воедино свой первый мотоцикл, имея в багаже ноль опыта и бесконечность энтузиазма. Процесс сборки оказался долгим и мучительным. Многие болты, казалось, были сделаны из самого наилегчайшего алюминиевого сплава, и головки у них отрывались легко и непринуждённо. Обнаруживались детали, которых не было в спецификации, и я сломал мозг, пытаясь их хоть куда-нибудь пристроить. Аккумулятор оказался без электролита, свечной ключ из набора инструментов — не того размера, половина лампочек не горела, в перьях вилки масла не было совсем, зато в картере двигателя — двойная доза. Ветровик мне так и не удалось установить, ибо его крепления вообще не совпадали с «ушками» на рулевой колонке. Зато, сколько же было радости, когда аппарат был наконец-таки собран, и даже, после недолгого сопротивления, завёлся! Были крики «Ура!», торсионные танцы индейцев Северной Америки и удивлённый взгляды соседей по гаражному кооперативу. А аппарат, за боевой чёрно-жёлтый окрас, получил гордое имя Sting.
Кое-как освоив технику трогания, переключения передач и торможения, но так не постигнув искусства ловли «нейтрали», я решил съездить в МРЭО ГИББДД и встать на учёт. Город у нас, хоть и не Москва, и не Питер, всё же большой, дорожный трафик — насыщенный, а МРЭО находится на его противоположном конце. Это всё вселяло в меня тихий ужас. Но вооружившись лозунгом «Чтобы научиться плавать — надо плавать!», а так же отцовским «Господи, помоги!», я тронулся в путь.
До МРЭО я добрался почти без приключений. Не считая того, что заглох в плотном потоке на круговом перекрёстке, чем вызвал любопытство сотрудника ГИБДД, который, изучив мои документы и выслушав мою историю, отпустил меня с миром, пожелав: «Будьте аккуратны!».
В МРЭО я привлёк всеобщее внимание и был обласкан восклицаниями типа:
— О, это такой новый «Минск»?!
— Четырёхтактный? И масло в бензобак лить не надо?
— Дисковый тормоз? Нифига ж себе!
— Электростартер? Не может быть!
— А радиатор для чего?
а так же традиционным: «скока прёт, скока жрёт, скока стоит?».
Из МРЭО, после 6-ти часов мытарств, но со свежеприкрученным номером, я не мог выехать около получаса. Будучи в состоянии аффекта, пытался завести аппарат с перекрытым бензокраном. Зато потом я добрался домой почти без приключений. Не считая лёгкого лоусайда на гравии, погнувшего свежеприкрученный номер и внезапно закончившегося бензина буквально в полутора километрах от гаража. Закатывая аппарат в бокс, я был взмокшим, как беговая лошадь. Но, при этом, весьма доволеным собой!
За полтора года владения Sting’ом я еле-еле накатал положенные для обкатки двигателя 1000 км. Постоянные командировки, пик которых приходится на разгар мото-сезона, различные проблемы и неурядицы — всё это так и не дало мне возможность полностью узнать своего коня. Я не посетил ни одного мото-мероприятия, планами на которые жил всю зиму. Когда была возможность, я просто катался куда-нибудь за город, на природу. Или колесил по улицам утреннего города. И Sting, подобно технике моего отца, большей частью пылится в гараже.
Глядя на всё это, я задумываюсь, может быть мотоциклы — не мой путь? Судьба так упорно отводит меня от них, что, может быть, стоит к ней прислушаться? Но я люблю свой первый мотоцикл. В те недолгие часы, когда я, под свист ветра в воздушных каналах шлема, звуки клаксонов, сигналящих в спину, пение первых утренних птиц в лучах первого утреннего солнца — в те моменты я был абсолютно счастлив. Счастлив тем самым Счастьем, которое трудно передать словами или печатным текстом. Несмотря на топорную ходовую, тянущуюся цепь и грохочущий «плавающий» суппорт дискового тормоза Sting’a — я был счастлив. Несмотря на то, что моторное масло SAE 15W40, мотоциклетное и минеральное, пришлось заказывать через интернет — я был счастлив. Несмотря на то, что заказанный в интернет-магазине гелевый аккумулятор уехал к моему полному тёзке в Амурскую область — я был счастлив. За что испытываю к своему первому мотоциклу огромную благодарность. И верю, что в грядущем мото-сезоне мы с ним намотаем не одну тысячу километров. Отвечая на различных мото-мероприятиях на уже ставшие привычными вопросы:
— О, это такой новый «Минск»?!
— Четырёхтактный? И масло в бензобак лить не надо?
— Дисковый тормоз? Нифига ж себе!
— Электростартер? Не может быть!….